kisah

Nasib sendu Dadu

Karam Dadu diusir dari rumah orang tuanya karena menjadi banci.

12 Juni 2015 00:03

Dengan dandanan korset ungu ketat dipadu celana pendek, gincu merah muda berkilau, dan bulu mata palsu tebal, dia berjalan melewati sebuah bar di Ibu Kota Tel Aviv, Israel. Karam Dadu melangkah dengan kepala tegak. Wajahnya tidak terlihat cemas.

Diusir dari rumah orang tuanya di utara Israel tujuh tahun lalu, banci Arab ini sekarang menetap di Tel Aviv, kota berpenduduk majemuk dan terbuka. Tel Aviv hari ini menggelar Parade Gay merupakan festival tahunan di kota ini.

Bagi Dadu, 23 tahun, festival ini menjadi kesempatan untuk menampilkan tarian erotis andalannya. Dia dikenal sebagai ratu tarian erotis dengan nama panggung Kama Sutra.

Ya, di Tel Aviv Dadu bisa menjadi dirinya sendiri: sebagai gay tanpa harus takut dibenci atau diasingkan. Pengalaman pahit dia rasakan sebelum meninggalkan kediaman orang tuanya pada 2008.

Menjadi banci di tengah masyarakat minoritas Arab di Israel hampir tidak pernah terdengar. Bagi kebanyakan orang Arab, gay adalah aib. Mereka diketahui menjadi bencong bukan sekadar dicibir, tapi juga disiksa dan bahkan dibunuh demi menjaga kehormatan keluarga.

Dadu, dilahirkan di Acre, kota berpenduduk campuran Arab dan Yahudi. Dia nekat menyatakan kepada keluarga dirinya homoseksual saat berusia 14 tahun. Sejak saat itu dia selalu mendapat siksaan hingga akhirnya kabur dua tahun kemudian.

"Tidak ada satu hari pun tanpa siksaan selama dua tahun sejak saya bilang saya banci," katanya dalam bahasa Ibrani kepada kantor berita Reuters. "Saya sampai mengutuk diri saya sendiri saban hari."

Ketika pulang sebentar di umur 19 tahun, ayahnya pemarah dan pemabuk memukuli dia dengan sebatang besi. Dadu kemudian dirawat tujuh pekan di rumah sakit. Kejadian ini kian memantapkan dirinya pergi dari rumah untuk memulai hidup baru sebagai banci Arab.

Setelah dua atau tiga hari terbaring sendirian di ruang perawatan, ibunya datang menjenguk. Dia duduk jauh dari ranjang. Dia cuma sebentar dan sebelum pergi bilang, "Ini semua salahmu, kamu dicela karena kamu homoseksual."

Dadu akhirnya menjalani hidup di Tel Aviv. Dia tinggal seapartemen dengan sejumlah banci Yahudi di dekat pusat kota dan bekerja di restoran. "Saya merasa bisa bernapas bebas di sini," ujarnya.

Meski semua mata mendang ke arah dirinya, tidak ada yang menyalahkan karena dia gay atau Arab. Mereka menikmati tarian erotis Dadu. "Saya bukan saja selamat tapi juga hidup."

Jenazah wartawan Al-Jazeera Syirin Abu Aqilah sehabis didoakan pada 13 Mei 2022 di Gereja Katolik Yunani, Yerusalem Timur, Palestina. (Twitter/@ZaidAmali)

Mata, telinga, dan lisan Palestina untuk dunia

Prosesi pemakaman Syirin adalah ketiga terbesar sejak kematian Faisal al-Husaini pada 2001 dan Yasir Arafat di 2004.

Muhammad Saud, warga Arab Saudi tinggal di Ibu Kota Riyadh, merupakan salah satu pemuja Israel. (Twitter/@mosaud08)

Puja Zionis di negara Kabah

Muhammad Saud, warga Saudi tinggal di Riyadh, berteman baik dengan Netanyahu.

Peziarah Yahudi pada 21 April 2022 mengunjungi kompleks Masjid Al-Aqsa di Yerusalem Timur, Palestina. (Shehab Agency)

Memahami status quo di Al-Aqsa

Sejak 1967, sudah ada fatwa haram bagi kaum Yahudi untuk mengunjungi Al-Aqsa. keputusan ini dkeluarkan oleh pemimpin rabbi AShkenazi dan Sephardi dengan dukungan 200 rabbi.

Ahmad as-Saadi, komandan Brigade Saraya al-Quds di Jenin, Tepi Barat, Palestina, berpose sebelum terbunuh dalam baku tembak dengan pasukan Israel pada 9 April 2022. (Albalad.co/Supplied)

Jenin, simbol perlawanan dan kehormatan

Jenin memang kerap berkobar. Bahkan pemerintah Palestina tidak kuasa mengendalikan.





comments powered by Disqus

Rubrik kisah Terbaru

Mata, telinga, dan lisan Palestina untuk dunia

Prosesi pemakaman Syirin adalah ketiga terbesar sejak kematian Faisal al-Husaini pada 2001 dan Yasir Arafat di 2004.

13 Mei 2022

TERSOHOR